Na hora que você acordar, talvez ela já tenha ido embora-- Para mim, “mãe” significa minha avó, que me criou com afeto inestimável. Ela está gradualmente morrendo. Pensei que iria me arrepender para sempre se não ouvisse a história de minha avó, então comecei a ir a sua casa e gravar suas vozes de pouco a pouco desde o verão de dois anos atrás. Ela me contou sobre a história de seu primeiro romance.
Ela ficou pior no início do último ano. Vejo que ela agora fala como se sua memória se esvaísse, “Ela está agora sonhando memórias”, diz meu pai.
Naquele tempo, a casa que eu vivia com ela estava prestes a se perder. Mixei a voz das suas memórias e a respiração da casa como uma trilha sonora. E então, filmei a sequência de sonho em 8mm. Ouvi falar que “o sonho que você vê de manhã é uma mensagem da terra pura (como um paraíso segundo o Budismo)”, mas que tipo de mundo é esse puro? Que tipo de sonho minha avó tem? Esse filme é dedicado para a minha “mãe” avó.